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■スウェーデン・ウプサラ

　2024 年。その年は春が遅く、降り立ったウプサラ
はマイナス 2度、翌日には雪が積もった。2020 年度
に行くはずが、コロナで渡航 2週間前に中止となっ
た在外研究のスタートだった。大学院博士課程在学中
に、「客員博士候補生」としてドイツのベルリン・フ
ンボルト大学（2007 年度に 1年間）に続けて 2008 年
度に 7か月間滞在したのが、北欧最古の「ウプサラ
大学」だった。教員として就職する直前の 2011 年に
は「客員研究員」として 2か月滞在した。わたしは
本学でドイツ語の授業を担当する「ドイツ文学者」で

あると同時に、スウェーデンを中心に北欧の文学研究
を専門とする。研究には、書籍を読むことはもちろん、
現地に足を運んで気候や匂いを体験し、風景の中に身
を置き、現地の人たちと交流することが―必須では
ないかもしれないが、自分だけでは考えつかない方向
に研究を進め、研究の質を高めるためには不可欠だ。
スウェーデンに 1年間滞在して四季を経験すること
は、わたしの念願だった。

■科研費国際共同研究加速基金

　わたしが在外研究に派遣されるためには、クリアす
べき課題がいくつもあった。その解決に大いに役立っ
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たのが、「科研費国際共同研究加速基金」（申請時の名
称は「国際共同強化（A）」）だ。科研費の「基課題」を
持つ研究者のみに申請資格があり、採択率は約 3割
という狭き門だが、採択されれば約 1500 万円が支給
され、書籍や旅費だけでなく、住居費や授業代講費に
も充てられる。定められた期間内に在外研究を開始す
ることが使用条件であり、採択された場合には大学側
に派遣に向け調整する義務が生じるため、本学では派
遣順に従い上司の決裁を経て申請する。自分が置かれ
た状況を考えると、この資金なくして渡航は不可能だ
った。申請書作成により、渡航前・現地・帰国後の研
究計画が早い段階で具体化したのも良かった。申請・
採択・派遣に向けて、影日向に応援してくれた共同研
究者たちには、心から感謝している。研究課題「近代
日本とドイツ・北欧の思想・文化交流：北欧作家ラー
ゲルレーヴを中心に」がこうしてスタートした。

■最新研究のインプット

　スウェーデンで実施したのは、資料収集・現地研究
者との交流を通じた、最先端の研究のインプットと、
自分がこれまで日本語でしてきた研究のアウトプット、
そして、今後の研究の発展に向けた準備だ。インプッ
トのため、現地研究者と個別にアポイントを取って打
ち合わせを重ねたほか、ゼミナールに参加した。所属
先である文学部では、週に 2回の全体ゼミのほか、
関心が近い人たち同士のグループで実施するテーマ別
のゼミがある。わたしは全体ゼミに加え、「環境」と
「ジェンダー」のグループに参加した。スウェーデン
人の発表は、写真や絵画など視覚資料が対象の発表を
のぞき、スライドを使わないことが多い。週に 2回、
スウェーデン語で十数ページの論文を予習し、発表と
ディスカッション併せて 2時間を集中して理解する
のは大変だった。外国人研究者の大半は英語で発表し
たが、その発表を聞いて気づいたことがある。きれい
なスライドを使って上手なパフォーマンスをする人も
いれば、たどたどしい英語で言葉に詰まりながら発表
する人もいる。しかし、評価されるのは、パフォーマ
ンティヴな発表や英語が上手な発表ではなく、内容が
豊かな発表だった。わたしは日常生活も研究言語も、
一年間全てスウェーデン語で通した（身も心もスウェー
デン人になるため、米を食べないとも決めていた）が、研
究者だけでなくお店の人や道行く人も、英語のHello
ではなく、スウェーデン語でHej（ヘイ）！ と話し
かけると、外国人であってもスウェーデン語で返して

くれる。わたしのスウェーデン語が下手でも真剣に聞
いてくれたし、一度で通じなければ言い直してくれた。
外国人として嫌な思いはそれなりにしたが、言葉の面
で嫌な思いをすること―たとえば、なまりや間違い
を笑われたり、話せないという理由で避けられたりす
る経験は一度もしなかった。

■自分の研究のアウトプット

　在外研究中、わたしは日本語で大きな二つの仕事を
抱えていた。夏至の日に刊行された一つ目の成果『巨
人フィンの物語　北欧・日本　巨人伝承の時空』（三
弥井書店）は、スウェーデンの民話絵本と学術解説を
セットにした、渾身の一作だ。対象であるスウェーデ
ン南部スコーネ地方（1658 年までデンマーク領）の巨人
伝承は、北欧神話にルーツがある。キリスト教時代に
ヨーロッパ大陸でキリスト教説話となり、ノルウェー
から北欧各地に伝播した。ノルウェー版は英語訳され
て大正時代の日本に伝わり、民話『大工と鬼六』とし
て定着した。また、元になった北欧神話は諫山創『進
撃の巨人』の着想元でもある。2023 年の調査旅行の
成果でもあるこの本を、わたしは英語概要をつけてス
ウェーデン人たちに献呈した。また、『大工と鬼六』
関連を 2024 年 9月にデンマークの学会で英語発表、
全体を 2025 年 2月にウプサラ大学文学部のゼミでス
ウェーデン語発表、『進撃の巨人』関連を 3月にフラ
ンスの学会で英語発表した。北欧語や英語の速読や資
料収集の点で現地の研究者に分がある中で、わたしは、
自分の強みである日本語・日本文化についての知識を
動員し、日本と北欧の思想・文化交流に焦点を当てる
ことを心がけた。
　二つ目の成果は帰国
後に刊行した『北欧ロ
マンとナショナリズム　
内村鑑三・開拓・民族
主義』（勉誠社）だ。内
村鑑三『デンマルク国
の話』（1911）を軸に、
「幸せな北欧」の成立
過程と実体を、北欧・
日本・ドイツの宗教・
思想・文学・歴史を通
じて検証する論文集だ。
スウェーデンにいるこ
とで、舞台となった場
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ラップランド地方アビスコのオーロラ。サーミ語で「ガチョウ谷」を意味す
る山にて。通信障害が起こるほど強い太陽フレアのため、強い光が見えた。

グリーンランドは陸路で村同士の移動ができないため、タシーラックという
街を拠点に漁船で色々なところに行った。7月だが海には氷が浮かんでいる。
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所での現地調査が容易になった。内村鑑三が描いた植
林の舞台であるデンマークのユトランド半島ヴィボー
では、二つの発見をした。一つは、当日は強風で電車
が止まったためバスで向かい、ずいぶん遅れて到着し
たのだが、調査先「デンマーク・ヒース協会」の人た
ちは「ヴィボーあるあるだよ」と笑っていた。『デン
マルク国の話』は、19 世紀にデンマークが敗戦した
際、工兵士官ダルガスが植林により国土を回復したと
する物語である。まっすぐ歩くのが困難なくらい強い
風を受け、植林が何よりもまず防風の価値を持つこと
を実感した。もう一つは、他の都市と街道を結ぶ大き
な道路が、ダルガスの事業の成果として紹介されたこ
とだ。現地のダルガスは、豊かな自然を守ったからで
はなく、人工的に木を植え、道路を作って暮らしを豊
かにしたからこそ今も評価されていた。本や映像から、
ユトランド半島の自然が厳しいことは知っていたが、
風に吹かれたり、寒さに凍えたり、眩しい太陽に目の
痛みを覚えたりすることで実感した、新しいデンマー
クの姿だった。2025 年 2月にベルリン・フンボルト
大学の特別授業枠を使い、ドイツ語で本の内容を発表
した。発表を依頼したのは 2007 年留学時の受け入れ
教員で、現在の研究テーマ「身体表象」「ジェンダー」
の着想を与えてくれた先生である。定年退職を控えた
先生に恩返しをし、母校に錦を飾ることができたのが
嬉しかった。

■グリーンランドとラップランド

　せっかくヨーロッパにいて、まとまった時間が取れ
る一年間。調査旅行・出張、そして観光旅行にも意識
的に出かけた。特に印象に残ったのが、デンマークの

自治領グリーンランドと、スウェーデン北部ラップラ
ンドだ。小さな北欧都市も魅力的だが、圧倒的な自然
の中で、自分を小さい存在に感じることが気持ちよか
った。前者にはイヌイット、後者にはサーミが暮らし
ている。最近着手した先住民表象研究を、今後は北極
研究につなげるという着想を得た。

■遅いランナーと一番遅いランナー

　スウェーデン滞在でしようと決めていたことがもう
一つある。「ランナーとして復活する」こと。わたし
は中学生のころから趣味でジョギングをしていたが、
就職後は忙しく、走らないでいるうちに、走れなくな
り、無理をして少し走れるようになったら故障して…
を繰り返しでした。気分一新、「毎日 10 キロ走り、
フルマラソンも 3度完走した過去の栄光」は忘れ、
「市民マラソン大会に参加し、短い距離で良いので完
走する」という目標を立てた。ある程度練習してから
エントリーしようと思っていたところに、文学部のメ
ーリングリストで献血を啓蒙するため各都市を巡回す
る「献血マラソン」の情報が舞い込んだ。距離ごとに
「速く走るランナー」「ゆっくり走るがタイムは測定す
るジョガー」「タイムを計らず歩くウォーカー」のカ
テゴリーが設けられ、参加しやすそうだ。5キロ（ジ
ョガー）にエントリーしたところ、目標タイムより 5
分も速くゴールでき、味を占めて毎日 5キロ走るよ
うになった。11 月の「ひげマラソン」では、この時
のタイムを更に 5分更新できた。
　マラソンと日本とスウェーデンには、実は深い関り
がある。ストックホルムで開催された第 5回オリン
ピック（1912）に、日本は初めて二名の選手を派遣し

1912年に建設されたオリンピック・スタジアム。マラソンのスタート兼ゴ
ール。3月に、マラソンの折り返し地点（モニュメントが立ち、説明板に金
栗のことが書かれている）からスタジアムまで歩いてみた。

ウプサラ中央駅から空港に向かう直前に、県庁前で撮った桜。スーツケース
23キロ、バックパック23キロ、機内持ち込み手荷物8キロのため、良いア
ングルで撮ることはできなかった。

左は献血マラソンの景品であるTシャツと走る血液ちゃんメダル。スウ
ェーデン語のBlodomloppetは「献血のための競技」と「血液の循環」の
ダブルミーニングだ。右はひげマラソンの景品であるTシャツと木のメ
ダル。ひげをつけて走る大会だが、わたしはタイムを狙っていたので顔
ではなくTシャツに貼った。
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た。マラソンの金栗四三は活躍が期待されたが、レー
ス中に熱中症で倒れてしまう。その後もオリンピック
選手として好記録を残す機会には恵まれなかったが、
選手引退後も日本のマラソン振興に貢献した。50 年
後、スウェーデンのオリンピック委員会の調査で、金
栗が棄権の手続きをしていなかったこと、つまり、書
類上は、まだ走り続けていたことが判明する。1967
年、出走したまま帰れなかったストックホルムのオリ
ンピック・スタジアムで金栗はゴールテープを切った。
「54 年 8ヶ月 6日 5時間 32 分 20 秒 3。これをもっ
て第 5回ストックホルム・オリンピックの全日程を
終了する。」北欧の過度な理想化は、わたしの批判対
象であり、この物語には、日本人を奇異な目で見る視

線も存在している。しかしわたしは、「一番遅いラン
ナーが戻ってくるまでオリンピックは終わらない」と
いう考え方が好きである。

■過去のわたしと未来のわたし

　1年間に、新たな研究者たちとの出会いのほか、旧
交を温める機会もあった。特に印象的だった二つを挙
げたい。一つ目は、研究内容もたたずまいも凜として
格好良い憧れの先生と、今後の研究成果発信について
話した時だ。発表言語の話題になり、スウェーデン語
で発表したいという希望を述べたところ、「英語で発
表するべきだ。スウェーデン人も英語は読めるし、あ
なたの研究は世界中の人が読む価値のある研究だ」と
いう言葉をいただいた。もう一つは、オリンピックの
マラソンコースを歩いた時に、ある駅を通りかかった。
その時まで忘れていたが、2011 年の滞在時に自宅に
招いてくれたスウェーデン人の家の最寄り駅だった。
お年を召したその人は、再会できないまま 2020 年に
亡くなった。駅を見たとき、その人が杖代わりにクロ
スカントリーのストックをついて迎えに来てくれた姿、
その日の冷たい空気、その時間の柔らかい日差しを思
いだした。そこには、研究者として評価され、多くの
人にかわいがられ、応援され、人間として愛された、
過去のわたしがいる。それは、スウェーデンで色々な
人と再会し、新しく出会い、スウェーデン語を勉強し、
様々な場所を歩かなければ会えなかったであろう、未
来のわたしでもあった。
　2025 年の春は早く来た。例年より 1か月早く満開
になった桜に見送られ、ウプサラを後にした。
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る山にて。通信障害が起こるほど強い太陽フレアのため、強い光が見えた。

グリーンランドは陸路で村同士の移動ができないため、タシーラックという
街を拠点に漁船で色々なところに行った。7月だが海には氷が浮かんでいる。

在外研究員滞在記52

所での現地調査が容易になった。内村鑑三が描いた植
林の舞台であるデンマークのユトランド半島ヴィボー
では、二つの発見をした。一つは、当日は強風で電車
が止まったためバスで向かい、ずいぶん遅れて到着し
たのだが、調査先「デンマーク・ヒース協会」の人た
ちは「ヴィボーあるあるだよ」と笑っていた。『デン
マルク国の話』は、19 世紀にデンマークが敗戦した
際、工兵士官ダルガスが植林により国土を回復したと
する物語である。まっすぐ歩くのが困難なくらい強い
風を受け、植林が何よりもまず防風の価値を持つこと
を実感した。もう一つは、他の都市と街道を結ぶ大き
な道路が、ダルガスの事業の成果として紹介されたこ
とだ。現地のダルガスは、豊かな自然を守ったからで
はなく、人工的に木を植え、道路を作って暮らしを豊
かにしたからこそ今も評価されていた。本や映像から、
ユトランド半島の自然が厳しいことは知っていたが、
風に吹かれたり、寒さに凍えたり、眩しい太陽に目の
痛みを覚えたりすることで実感した、新しいデンマー
クの姿だった。2025 年 2月にベルリン・フンボルト
大学の特別授業枠を使い、ドイツ語で本の内容を発表
した。発表を依頼したのは 2007 年留学時の受け入れ
教員で、現在の研究テーマ「身体表象」「ジェンダー」
の着想を与えてくれた先生である。定年退職を控えた
先生に恩返しをし、母校に錦を飾ることができたのが
嬉しかった。

■グリーンランドとラップランド

　せっかくヨーロッパにいて、まとまった時間が取れ
る一年間。調査旅行・出張、そして観光旅行にも意識
的に出かけた。特に印象に残ったのが、デンマークの

自治領グリーンランドと、スウェーデン北部ラップラ
ンドだ。小さな北欧都市も魅力的だが、圧倒的な自然
の中で、自分を小さい存在に感じることが気持ちよか
った。前者にはイヌイット、後者にはサーミが暮らし
ている。最近着手した先住民表象研究を、今後は北極
研究につなげるという着想を得た。

■遅いランナーと一番遅いランナー

　スウェーデン滞在でしようと決めていたことがもう
一つある。「ランナーとして復活する」こと。わたし
は中学生のころから趣味でジョギングをしていたが、
就職後は忙しく、走らないでいるうちに、走れなくな
り、無理をして少し走れるようになったら故障して…
を繰り返しでした。気分一新、「毎日 10 キロ走り、
フルマラソンも 3度完走した過去の栄光」は忘れ、
「市民マラソン大会に参加し、短い距離で良いので完
走する」という目標を立てた。ある程度練習してから
エントリーしようと思っていたところに、文学部のメ
ーリングリストで献血を啓蒙するため各都市を巡回す
る「献血マラソン」の情報が舞い込んだ。距離ごとに
「速く走るランナー」「ゆっくり走るがタイムは測定す
るジョガー」「タイムを計らず歩くウォーカー」のカ
テゴリーが設けられ、参加しやすそうだ。5キロ（ジ
ョガー）にエントリーしたところ、目標タイムより 5
分も速くゴールでき、味を占めて毎日 5キロ走るよ
うになった。11 月の「ひげマラソン」では、この時
のタイムを更に 5分更新できた。
　マラソンと日本とスウェーデンには、実は深い関り
がある。ストックホルムで開催された第 5回オリン
ピック（1912）に、日本は初めて二名の選手を派遣し

1912年に建設されたオリンピック・スタジアム。マラソンのスタート兼ゴ
ール。3月に、マラソンの折り返し地点（モニュメントが立ち、説明板に金
栗のことが書かれている）からスタジアムまで歩いてみた。

ウプサラ中央駅から空港に向かう直前に、県庁前で撮った桜。スーツケース
23キロ、バックパック23キロ、機内持ち込み手荷物8キロのため、良いア
ングルで撮ることはできなかった。

左は献血マラソンの景品であるTシャツと走る血液ちゃんメダル。スウ
ェーデン語のBlodomloppetは「献血のための競技」と「血液の循環」の
ダブルミーニングだ。右はひげマラソンの景品であるTシャツと木のメ
ダル。ひげをつけて走る大会だが、わたしはタイムを狙っていたので顔
ではなくTシャツに貼った。

53理大　科学フォーラム　2025（12）

た。マラソンの金栗四三は活躍が期待されたが、レー
ス中に熱中症で倒れてしまう。その後もオリンピック
選手として好記録を残す機会には恵まれなかったが、
選手引退後も日本のマラソン振興に貢献した。50 年
後、スウェーデンのオリンピック委員会の調査で、金
栗が棄権の手続きをしていなかったこと、つまり、書
類上は、まだ走り続けていたことが判明する。1967
年、出走したまま帰れなかったストックホルムのオリ
ンピック・スタジアムで金栗はゴールテープを切った。
「54 年 8ヶ月 6日 5時間 32 分 20 秒 3。これをもっ
て第 5回ストックホルム・オリンピックの全日程を
終了する。」北欧の過度な理想化は、わたしの批判対
象であり、この物語には、日本人を奇異な目で見る視

線も存在している。しかしわたしは、「一番遅いラン
ナーが戻ってくるまでオリンピックは終わらない」と
いう考え方が好きである。

■過去のわたしと未来のわたし

　1年間に、新たな研究者たちとの出会いのほか、旧
交を温める機会もあった。特に印象的だった二つを挙
げたい。一つ目は、研究内容もたたずまいも凜として
格好良い憧れの先生と、今後の研究成果発信について
話した時だ。発表言語の話題になり、スウェーデン語
で発表したいという希望を述べたところ、「英語で発
表するべきだ。スウェーデン人も英語は読めるし、あ
なたの研究は世界中の人が読む価値のある研究だ」と
いう言葉をいただいた。もう一つは、オリンピックの
マラソンコースを歩いた時に、ある駅を通りかかった。
その時まで忘れていたが、2011 年の滞在時に自宅に
招いてくれたスウェーデン人の家の最寄り駅だった。
お年を召したその人は、再会できないまま 2020 年に
亡くなった。駅を見たとき、その人が杖代わりにクロ
スカントリーのストックをついて迎えに来てくれた姿、
その日の冷たい空気、その時間の柔らかい日差しを思
いだした。そこには、研究者として評価され、多くの
人にかわいがられ、応援され、人間として愛された、
過去のわたしがいる。それは、スウェーデンで色々な
人と再会し、新しく出会い、スウェーデン語を勉強し、
様々な場所を歩かなければ会えなかったであろう、未
来のわたしでもあった。
　2025 年の春は早く来た。例年より 1か月早く満開
になった桜に見送られ、ウプサラを後にした。




